Исчезновения среди моих друзей (людей в основном здравомыслящих и надежных) заставили меня покинуть обжитой уголок виртуального пространства и пойти по их следам. В результате мне удалось четыре года назад проникнуть в сообщество «Тулиус». Разобраться, что в нем происходит, было непросто. Теперь я могу поделиться информацией, добытой в опасных условиях: решайте сами, как с ней поступить.

I

Темный ритуал

При виде мраморного бюста в затененной комнате, на фоне викторианских обоев, нелишне будет насторожиться. Вы стоите у входа в сообщество детективных ролевых игр. Учтите, оно живое. Поэтому, если вы не готовы отступить – мужайтесь.

Что и как они делают?

Всё начинается невинно: с преступного замысла. Один автор или целая группа заговорщиков (они называют себя соавторами) в секрете от всех вынашивают идею хитроумного злодеяния. Строится детективная интрига, определяется круг лиц, которые к ней причастны. Кроме основной линии, в историю вплетается множество других, создавая паутину мрачных секретов, запутанных обстоятельств и загадок.

Будь это всё обычным литературным произведением, получился бы рассказ, повесть или роман. Однако мы имеем дело с детективным сюжетом, предназначенным для игры. Как луч, проходящий сквозь призму, повествование раскладывается на несколько историй; каждая рассказана с точки зрения одного из персонажей и называется «ролью». 

Автор закончил работу. Расставлены капканы и вырыты волчьи ямы, тихо скалятся скелеты в шкафах, лягушки подсунуты в постель и заряжены висящие на стене ружья.

Никто из будущих игроков не должен заранее знать о том, что их ждет - сюжет хранится в секрете. Игра по нему будет идти не раз, но всегда с

новым составом участников. Те, кто уже сыграли, дают клятву о

неразглашении, подписанную кровью.

Пришло время засучить рукава тем, кто будет проводить игру. Чаще всего, хотя и не обязательно, Ведущим становится автор сюжета. Иногда ему помогают завербованные для черного дела соучастники. Они вывешивают анонс на главной странице сайта, открывают к просмотру список персонажей и «Вводную» - пролог истории.

Начинается прием заявок, то есть набор игроков. Каждый может выбрать себе персонажа из предложенного списка, ориентируясь на портрет и краткое описание. А Ведущие, со своей стороны, решают – как подобрать игровой состав. Желающих обычно больше, чем ролей; поэтому не уместившимся в первый автобус нужно терпеливо подождать следующего. Сейчас в копилке тулиусовского сообщества больше полутора сотен сюжетов, и число их продолжает пополняться. А график построен таким образом, что сразу после завершения одной игры стартует новая; нередко проводятся две или три одновременно.

Итак, игроки набраны, прием заявок закрыт. Вас приняли в состав и дали роль? Стоит прислушаться к недвусмысленному предупреждению организаторов проекта: «Забейте до отказа холодильник, выгоните всех из дома, увольтесь с работы. Теперь вы почти готовы». Продолжительность игры ограничена строгими рамками - смотря по числу персонажей и сложности сюжета, она длится от пяти до четырнадцати дней. Это время вы проведете в шкуре своего персонажа, и не надейтесь, что лишь в пределах игрового форума. Ночью не сомкнете глаз от жестокого подозрения, что ваша жена – отравительница, сын погряз в карточных долгах и опиуме, а верный бультерьер хихикает, когда вы отвернетесь. Хотя, если у вас железные нервы, будете просто лежать в темноте и улыбаться догадке «А не ты ли обронил тот окровавленный платок, дон Фернан?» И даже не кинетесь в пять утра к своему компьютеру, чтобы обсудить эту идею с падре Игнасио.

Что бы ни придумал автор сюжета, продолжение и развязка истории находятся в руках игроков. Спасете ли вы умирающего и контрольный пакет акций, ответит ли взаимностью девушка в красном и отпадет ли Англия от Римской церкви – а как получится. 

Игра завершена. Преступник пойман (или нет). Мир спасен (или – а зачем?) Влюбленные вместе (или разбежались кто куда). Переводя дух, игроки выходят из глубокого погружения и собираются для финального этапа: подведения итогов. Узнать ответы, если во время игры они так и не были найдены. Обменяться впечатлениями. Разгадать, кто под какой маской скрывался.

Одна тайна всегда остается тайной – почему тянет играть снова и снова?

II

«До чего просто!»

Соблюдаются ли в тулиусовских играх законы классического детектива?

Давайте решим, каким определением «классического детектива» мы будем пользоваться.

И уточним, что речь пойдет о той разновидности жанра, которую называют закрытым (или замкнутым, или герметичным) детективом. Вот его главные признаки:

- преступление происходит в обособленном, уединённом месте или пространстве;

- в момент совершения преступления на месте происшествия находится строго определённая группа лиц;

- преступником является кто-то из присутствующих;

- расследование ведут участники событий.

Примерно так его характеризуют в подборках книг или фильмов, где собраны закрытые детективы.

Мы расширим формулировку, отказавшись от слова «преступление». Оно – наиболее известная, но далеко не обязательная деталь детективного сюжета, хотя бы и самого что ни на есть классического. В «Записках о Шерлоке Холмсе» и рассказах об отце Брауне преступление присутствует не в каждой истории. Даже в канонической модели детектива - рассказе По «Убийство на улице Морг» - убийство есть, но преступления (в строгом смысле слова) нет.

Что есть в любом детективе, так это тайна. Загадка.

«Самый очевидный признак детектива, более того, его обязательное условие — тайна». (Тибр Кестхейи, «Анатомия детектива»).

«Повествование, посвященное прежде всего методическому и последовательному раскрытию точных обстоятельств таинственного события с помощью рациональных и научных средств». (Режи Мессак, «Детективный роман и влияние научной мысли»).

"Если загадки нет, или она не играет решающей роли в сюжете, рассматриваемое произведение - не детектив. (Н. Вольский, «Детектив как модель диалектического мышления»).

«Жанр, произведения которого описывают процесс исследования загадочного происшествия с целью выяснения его обстоятельств и раскрытия загадки» (Википедия). 

Увы, в такой формулировке под определение попадают не только детективы, но и многие произведения научной фантастики. Они тоже построены на тайне, которую герои стараются раскрыть с помощью рационального мышления и науки. Однако фантастика от этого детективом не становится.

Разница в том, что детективная тайна отличается от любой другой. 

У нее должны быть особые свойства, благодаря которым произведение превращается в интеллектуальную игру со своими строгими, уникальными правилами. Эти свойства – полнота фактов и понятная, логически объяснимая, но неочевидная связь между ними.

Детективная тайна не спрятана ни в сундуке мертвеца, ни в секретной лаборатории, ни на другой планете. Она прячется у читателя прямо на виду, перед глазами. Пожалуй, идеальное впечатление от ее разгадки – фраза Уотсона «До чего просто!» (И ядовитый комментарий Холмса, предсказавшего эту реакцию своего друга).

Когда Рональд Нокс написал свои знаменитые «Десять заповедей детективистики», для некоторых авторов они стали рабочей памяткой, а другие старательно нарушали любую и каждую. Однако в результате всё равно получались прекрасные произведения, если писатель соблюдал не букву, а суть «заповедей»: детектив – это игра, и ее правила должны быть честными.

Читатель или зритель может получить удовольствие от игры в любом случае - включится он в нее как участник, стараясь опередить героев и самостоятельно найти разгадку, или будет просто наблюдать. Потому что изящная (то есть правильно построенная) задача не только увлекательна, но и красива.

Если бы упомянутые условия строго не соблюдались в тулиусовских играх, не было бы смысла вообще сравнивать их с классическим литературным детективом. Загадка, полнота фактов и логическая, но неочевидная связь между ними должны присутствовать всегда. Без них игра не будет игрой.

Теперь поговорим об отличиях.

Полифоничность

Открывая книгу, читатель остается наедине с автором. Поэтому все ниточки расследования должны собраться в руках одного человека: читателя.  Обычно собирателем информации для него становится герой-рассказчик. Он в курсе всего и строит собственные предположения, которыми щедро делится. Но, конечно, не находит верный ответ, в отличие от настоящего главного героя истории - Великого Сыщика.

Хотя в «закрытом детективе» появление Великого Сыщика не считается обязательным (а если он там есть, его случайное присутствие на месте событий частенько выглядит как рояль в кустах), большинство детективных историй без него не обходится. 

В тулиусовском сюжете автор создает предысторию и завязку, а потом более-менее равномерно распределяет ключи, четко известные факты и намеки-зацепки, между всеми персонажами. Никому не гарантируется заранее ни особая осведомленность, ни тем более непогрешимая логика и догадливость. И даже «преступник», с невинным видом прячущий за пазухой основную тайну, не знает всего и обо всех.

Главных героев нет: персонажи равноправны, интрига строится полифонично. Успех в расследовании зависит от совместных усилий. Как всегда бывает в группе людей, объединенных общим действием, функции определяются сами собой в зависимости от личных качеств и склонностей, драмы взаимоотношений, живых контактов и эмоций.

Кто станет лидером, а кто серым кардиналом? Кто превратится в дипломата, старающегося всех примирить, а кто – в бунтаря? Кто будет азартным, а кто – бесстрастным? Игра покажет…

Гибкая композиция

В литературном детективе четко выверенная композиция не менее важна, чем логические рассуждения. «Железная логика тайны требует дисциплинированности композиции детектива» (Тибор Кестхейи). Каждый кусочек информации сообщается читателю ни раньше, ни позже, чем нужно.

В тулиусовской игре участникам расследования дана свобода выбора. За какую ниточку они потянут прежде всего? Кто, где и когда отправится искать улики? Чью подноготную начнут выяснять партнеры и доведут ли выяснение до конца? Ни от автора, ни от Ведущего всё это не зависит. А значит, продумывая сюжет, нужно учитывать гибкую композицию игрового действия.

Детективная интрига (увлекательная загадка и желание распутать клубок) организует это действие, удерживает от хаоса. Но его развитие вариативно.

Может быть, кто-то из игроков не обратит внимания на содержащийся в роли важный намек? Обратит, но скроет от партнеров, потому его что персонаж не хочет компрометировать себя или кого-то из близких? Кто-то припрячет улику, а потом забудет о ней? «Преступник», запутывая сыщиков, подбросит ложный след?

Автору нужно предусмотреть много деталей, а Ведущему – проконтролировать их во время игры, сохраняя при этом строгий нейтралитет: нельзя никому подыгрывать, вмешиваться в противостояние сыщиков и «преступника».

Новые сюжетные линии

«Звону свадебных колоколов нет места в детективе». (Сомерсет Моэм)

Много писателей и читателей, а особенно писательниц и читательниц, поспорят с этим утверждением. Но спорь или нет, в классическом детективе личной жизни героев уделяется внимание лишь постольку, поскольку она связана с обстоятельствами, которые требуют расследования.

Это правило соблюдается и в тулиусовских сюжетах. Но после начала игры судьбами своих персонажей распоряжаются исполнители ролей, и вступает в действие закон «сердцу не прикажешь». Неделю или две игроки будут не только разгадывать загадки, а проживут вместе со своими персонажами кусочек жизни. С дружбой, которая всё осложняет, и конфликтами, которые всегда освежают. С ненавистью, которая нас окрыляет, и любовью, которая нас отравляет. С повседневными заботами, которые позволяют сделать передышку и остудить закипающий мозг (или свихнуться окончательно). Личные отношения – традиционно самое широкое поле для игровой импровизации.

В сложных и опасных обстоятельствах люди раскрываются и меняются. Старые связи, представления друг о друге проходят проверку на прочность и не всегда ее выдерживают. А новые могут возникнуть и развиться со скоростью взрыва.

Грозит ли эта импровизация разрушить заботливо продуманную автором детективную интригу? Скорее, наоборот: обогатить. Когда в игровом пространстве действуют живые существа с искренними переживаниями, есть где применить психологическое мастерство. Или угодить в ловушку тех, кто применит его против тебя. 

III

Для звездных волков и волчат

Если вы не первый день (или год) странствуете по вселенной ролевых игр, и сейчас бортовой компьютер сообщает, что шарик на мониторах внешнего наблюдения – планета Тулиус... Пригодится ли вам в ее покорении опыт, полученный среди других звездных систем? Пригодится, но не спасет.

Местный игровой формат уникален. Рассматривая в отдельности каждую его деталь, можно найти сходство с каким-то другим типом форумки (форумной ролевой игры), а целое не похоже ни на что.

Энергичный темп напоминает форумную «Мафию». Общение часто идет со скоростью живого чата, за сутки в игре может появиться не один десяток страниц текста. Не забывайте, что время ограничено, вам нужно будет успевать за интенсивным действием и обсуждением происходящего. А в конце игры всех ждет голосование и определение победителей.

Вы знакомы с играми типа D&D? На Тулиусе тоже используется система тщательно продуманных заранее игровых элементов: состав персонажей, припрятанные в локациях улики, появление НПС. Помимо  детективного расследования герои могут еще и влипнуть в такие приключения, что врагу не пожелаешь. Ведущий будет отвечать вам на вопросы вроде «что я вижу, слышу, помню, могу ли открыть вон ту дверь?» Но, в отличие от Гейм-Мастера, не будет при этом бросать кубики. Ваш успех зависит не от применения скилов, а лишь от логики, внимания и умения общаться.

Когда-нибудь играли в ролевки по фэндому? Вживались в образ, который был создан кем-то другим (писателем или сценаристом), а потом импровизировали, храня верность характеру своего персонажа? Может быть, свобода трактовки завела вас в такую голубую даль, что знакомого героя не узнала бы родная мама? Тогда вы знаете, что на Тулиусе ценят, а чего лучше не делать. Родная мама" тут всегда близко: это автор сюжета, который всё видит и пьет валидол или что покрепче.

Ну, а любителям свободных словесок без искусства импровизации – никуда. Добавим хороший литературный стиль, умение чувствовать и развивать идеи партнеров, создавая вместе неповторимую ткань истории. Всё это незаменимые качества для тулиусовского игрока. Только не перепутайте стержневые линии, заданные автором сюжета, и оставленное на усмотрение игроков поле для импровизации, где каждый сам себе автор. Не ошибиться с этим вам поможет Ведущий: если вас интересуют подробности, не упомянутые в материалах игры или у вас в роли, задайте вопрос. Вам либо всё пояснят, либо скажут: "на ваше усмотрение" - то есть на волю воображения и совместного творчества с другими участниками.

Пожалуй, больше всего тулиусовский формат похож на игры живого действия «Квестория», на их детективную разновидность. Но Тулиус и «Квестория» существуют независимо друг от друга.