Дайте человеку необходимое — и он захочет удобств. Обеспечьте его удобствами — он будет стремиться к роскоши. Осыпьте его роскошью — он начнет вздыхать по изысканному. Позвольте ему получать изысканное — он возжаждет безумств. Одарите его всем, что он пожелает, — он будет жаловаться, что его обманули и что он получил не то, что хотел.
Эрнест Хемингуэй

Альпы, окрестности Беллинцоны. Июль 1414 года. 

Деревня оказалась абсолютно пуста. 

Ни единой души. 

На центральной площади деловитые землепашцы не обсуждали пору страды. Бойкие молочницы не перебранивались возле коровника. Босоногие дети не оглашали визгом улицу.

Не блеяли овцы, не мычали коровы, не заливались громким лаем псы. Полосатые коты не ловили мышей возле гумна — во всей округе не было ни одного кота и ни одной мыши. Даже усатые тараканы из домов куда-то исчезли.

Зловещая тишина стояла над деревушкой. Лишь слегка поскрипывали распахнутые двери домов.

На площади были выставлены деревянные столы и лавки со следами вечерней трапезы. Вчера у крестьян был праздник, куда были отпущены даже слуги и стражники из замка. 

А сегодня не осталось никого. Ни крестьян, ни челяди, ни стражи герцога Катоне Висконти.

Ни самого герцога....

— Не волнуйтесь, о, прекрасные синьорины, — пытался успокоить двух взволнованных дам магистр Клементе Понти. — Для Катоне Висконти это вполне себе обычная ситуация. Герцог Катоне — выдающийся ученый, он любит необычные эксперименты, и я уверен, что вскоре все объяснится. Вот увидите, синьорина Консетта, ваш родственник скоро сам выйдет к нам, живой и невредимый. И вы, синьорина Аделина, сможете встретиться с ним, как того хотели.

— Ничего себе "необычные эксперименты"! — зло прошипел отец Донато. — Вся округа в страхе смотрит на эти сатанинские опыты. Знаете, что говорят о герцоге? Что на старом кладбище он устраивает по ночам черные мессы, вскрывает могилы. Он хочет создать эликсир бессмертия и обрести контроль над мертвой плотью, чтобы его подданные даже после смерти продолжали служить ему. Говорят, что в замке ему прислуживают бездушные искусственно созданные существа — големы. А эта история со слугой герцога, который умер, а через два месяца вновь появился в замке и спокойно себе разгуливает там до сих пор. Или возьмем тот случай с полетами на искусственных крыльях. Он скинул с отвесной скалы Кастельгранде несколько своих крестьян, прежде чем один из них, чтобы выжить, сумел полететь. Для вас это всего лишь "необычные эксперименты"? Это же настоящий сатанизм и сговор с антихристом!

— Неужели так все ужасно? — покачала головой Аделина Ботталли. — Отчего же святая инквизиция до сих пор не разоблачила герцога? Или у вас нет доказательств?

— Доказательства есть! — вспыхнул отец Донато. — И их будет еще больше, когда я разберусь, куда исчезли все люди и все прочие твари из этой злополучной деревни!

Консетта Бернардини сурово посмотрела на отца Донато, и тот почему-то замолчал.